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Se trezise obosit si apatic, intrebdndu-se dacd dormise cat de
cét sau doar i se pdruse.

Alarma telefonului mobil, programatd si sune la ora gase si
treizeci de minute, intrase in functiune de mai multe ori timp de un
sfert de ori, ajutindu-l si se trezeascd de-a binelea si sa se pund
pe picioare, chiar dacd nu dintr-odata, ci numai dupd ce zdbovise
minute bune la marginea patului. In momentul de fa{a, isi cunostea
bine betesugurile si se obignuise sa si le oblojeascd cu grija, asa ca
primul lucru pe care il ficea in fiecare dimineatd era si-§i maseze
indelung genunchii, cu migcéri circulare, in sensul acelor de cea-
sornic, dupi ce mai intéi isi ungea palmele cu o alifie preparatd in
farmacie, cleioasi si care se absorbea cu greu in piele.

De la atata frictionat, genunchii i se inrogisera si simtea ca prin
piele ii ies flicari, dar altfel nu se mai putea, pentru ca in ultima
vreme toate articulatiile si, cu precidere, genunchii {i dideau semne
grave de uzurd mecanici sau, altfel spus, refuzau sa-i mai sus{ind
greutatea corpului pe verticald. Pentru a evita incidentele de orice
natur, la primii pasi ficuti de dimineaf3, se finea mai intai de
obiectele din jur sau se sprijinea de pereti si abia apoi, incet-incet,
isi relua mersul ca lumea. De cateva ori i se intimplase s-si piardd
echilibrul, pentru ci genunchii i se retezaserd deodata si se trezise
pe neasteptate cazut la podea. Din acest motiv, devenise mult mai
prudent, obignuindu-se si se ia cu binisorul, ca sé fie convins ca se
afla in afara oricirui pericol. Capatase repede deprinderea unui soi
de gimnastici medicald, pe care o practica aproape zilnic, §i nu pu-
tea si spuni cd-i fusese greu si si-o insugeascd, deoarece era obisnuit
cu tehnicile de acest fel, fiind medic de profesie.
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Masarea genunchilor se dovedise eficient, ficindu-1 si se simti
iaragi‘ca'nou. E drept cd i el executase operatia cu meticulozitate
$i chiar i cu o anumita plicere, oprindu-se doar cind simtise ci
toti mugchii coapselor incepusera si se contracte in mod spontan.
Simtea ritmicitatea contractiilor si vedea conturul acestora, relie-
fandu-se pe sub piele ca niste resorturi in tensiune, ceea ce dovedea
cd organismul isi recapatase complet vigoarea.

Se umpluse de bucurie si de un fel de efervescenta tinereasci,
dispozitie care il ajutase si-si pardseascé patul cét ai clipi. Se con-
vinsese repede cé picioarele nu-i mai ridicau nicio problemi si f3-
cuse de drag cdteva misciri acrobatice, pline de forti si elasticitate.
La scurt timp insa, constatase ci se intrecuse cu gluma, pentru ca o
migcare oarecare, chiar banald, o simpli smucituri a capului, ii inte-
penise gétul intr-o anumiti pozitie, amintindu-i de problemele pe
care i le ridica toati coloana vertebrali. Se trezise cu mii de ace,
toate deodaté ciupindu-i fin pielea regiunii in cauza.

$icand te gdndesti ca prin migcarea aceea obisnuiti nu voise decat
sd vada cum era vremea, ca si stie cum s3 se imbrace adecvat.

Timpul era pretios, minutele treceau mai repede decit ai putea
crede, dar el fusese nevoit si se opreasci din nou si si se ia tot cu
incetinitorul. Pentru gatul intepenit, recursese la niste exercitii mai
documentate, pe care i le recomandase kinetoterapeutul. La in-
ceputul acestei suferinte, mersese in mod regulat la o sal3, unde f3-
cea gimnastica medicald, dar apoi isi diduse seama ci acelasi lucru
putea sd-1 fac bine mersi i acasa, de unul singur, economisind atét
bani, cat i timp.

In treacit fie spus, cu banii nu stitea nici bine, nici prost, deci nu
putea nici sa se laude, nici sa se plangs, in schimb cu timpul nu mai
stia ce sa se facd §i cum sa-1 imparti, nemaiajungandu-i deloc.

Din nou anchilozat si {intuit locului ca un crucificat, incepuse
sa-gi comande i, totodats, s execute tot ceea ce retinuse de la sali:
»Vasazica, atitudine corectd, capul sus, umerii dati in spate, umerii
adusi in fafd, inspir adanc, expir prelungit, relaxare complet3, gandire
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pozitivé si, dupa aceasta scurtd incdlzire, flexie, extensie a regiunii
cervicale, agadar capul in piept, capul pe spate, miscari usoare in
lateral, deci capul spre umérul stdng, capul spre umarul drept si,
fara si fortdm lucrurile, tatonand cu grija fiecare miscare, incepem
si rotim capul, in ambele sensuri, pana cind nu vom mai simti nicio
jend sau, altfel spus, nicio redoare articulard, executdnd in intre-
gime miscarile cuprinse in programul de recuperare medicald a
afectiunilor degenerativ-osoase.“

»Prin urmare, aici am ajuns, la afectiuni degenerativ-osoase, lu-
cru care spune céte ceva despre vérsta pe care o am trecutd in cartea
de identitate®, isi spusese mohorat §i impunandu-si sd creadd acest
lucru, dar prea putin dispus sa-1 i accepte.

»-Nu md intereseazi cum figurez in Registrul de evidentd a popu-
latiei, important este cd in inima mea eu md simt mereu tanar si
calitor, stribatand aleea unei primaveri nesfarsite®, se burzuluise tot,
intetindu-si ritmul de executare a migcérilor §i sporindu-si energia,
stiind c3, odata cu incilzirea articulatiilor, va dispdrea tot discon-
fortul pe care il resimtea si va putea sd-si vada de treaba.

Nu mai era chiar el cel de altidati, dar nu voia nici sd se dea -
batut, intretinindu-se cu gindul ca inca era in forma si in deplina-
tatea functiilor sale.

Zambise, oarecum satisficut. In pofida unor mici nepliceri treci-
toare privind starea de sdndtate, cu ochii sufletului se vedea la varsta
unei maturitdti coapte, rotunde, implinite i tot astfel isi dorea sa-1
perceapi si cei din jur.

Cam acestea fuseserd gandurile ce i se insinuasera printre comen-
zile scurte i clare ale instructorului care ajunsese sa-si fie lui insusi,
atentia fiindu-i concentratd mai ales asupra executdrii corecte a
exercitiilor fizice medicale.

Obosise vorbind tare de la prima ora a diminetii, aga cd-si mai
redusese din volumul vocii baritonale, dar nu si din concizia si
ritmul migcirilor: ,,Pauza s-a terminat. Ne-am relaxat in mod ac-
tiv, gdndindu-ne ci nu mai avem nicio problema, deci ne vom
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relua exercitiile, cu atentie si dexteritate sporite, pentru ca si le
putem executa intr-un ritm mai rapid decit inainte. Astfel, efi-
cienta lor va fi mult mai mare si starea noastri de bine se va imbu-
natdti in mod considerabil. Deci, pregititi: unu, doi, trei, si... unu,
doi, trei, i...* ;

In acest mod ficea el pe instructorul de gimnastici medicala
ori de cate ori réménea cu gatul intepenit de la spondiloza cervicald
cu care se pomenise de pe urma statului prea mult cu birbia in
piept si cu ochii in hartoage, dar nu avusese de ales. De fapt, alesese...
Profesia, adica...

»lar alegerea o datd ficutd te inhama la tot ceea ce derivi din
ea...", consemnase fira niciun fel de resentiment, ci doar asa, ca si
fie, pentru cd nu dorea nici sd se plang3 si nici si ingiruie toate con-
secinfele ce decurseseri din alegerea pe care o ficuse cu mai bine de
douidzeci de ani in urma.

Nu-si pusese prea des problema daci fusese o alegere fericita sau
nefericitd, stiind ci totul depindea de unghiul din care erau privite
lucrurile. Mai stia, de asemenea, ci intotdeauna, pentru a avea ceva,
trebuie si renunti la altceva, iar el ficuse acest lucru.

Acum insa era mult prea departe de mendrele acestei filosofii
complicate si tot ce isi dorea era si-si indeparteze cat mai repede
suferinfa proprie, ca si se poati ocupa de suferintele semenilor si.

Cu aceastd dorinta arzatoare in suflet, exersase minute bune in
§ir tot ce stia cd s-ar putea sd-i fie de folos, doar ci din exersarea
aceea activa de la inceput, cu: ,,concentrati-v3, fiti atenti!” s.a.m.d.,
asemenea unei adevirate mantre, gindul ii zburase la tot ceea ce avea
de ficut in ziua respectivi. O, i cite nu avea! Chiar ludndu-le-n mare
erau mai mult de-o groazi si i-ar fi trebuit cel putin doui zile ca sa
le rezolve pe toate, dar la dispozitie nu avea dect ziua care ii stitea
in fatd. Nu-l speriase insd gandul, pentru ci vedea el cum avea si le
descurce pe toate, procedind ca de obicei, organizat si in ordinea
importantei, pentru ca rezultatul si fie pozitiv si functionarea cabi-
netului sa nu aibd deloc de suferit.
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Doar c3, pentru a indeplini tot ceea ce-si propusese sa duci la
bun sfarsit in ziua respectiva, mai intai trebuia s ajung la cabinet,
iar el se afla tot la sicditoarele exercitii de: ,,un;, doi, trei, si... un;, doi,
trei, si...“

Se plictisise si participarea afectivd nu mai fusese aceeasi, tre-
cand la o comandi mecanicd si la o executie la fel de mecanica,
deoarece grijile zilei il luasera cu totul in stipénire. Totusi, mai con-
tinuase citeva minute cu aceleasgi comenzi de ,,un, doi, trei, si... un;
doi, trei, si..., dar mult mai lente, abia géfaite si urmate de migcari
slabe, anemice, oprindu-se abia atunci cand simfise cd nu mai are
puteri si i se taie respirafia. Era ud leoarca si transpiratia ii curgea
siroaie-giroaie, dar rezultatul fusese zero, deoarece resimtise aceeasi
senzatie neplicuti de la inceput, §i anume ci o miciulie de ace i se
rotegte insistent §i apdsat prin ceafd, pentru ca apoi s-o ia in jos, pe
toati sira spindrii si pe picioare, intr-un torent de nestavilit, rapid si
greu de suportat, pand cind toate acele i se infipsesera adanc si as-
cutit in varful degetelor, ca intr-o pernuta de cusut.

Se cutremurase de durere si iar il trecuseri toate nidugelile. In
incercarea de a depdsi momentul, se apucase de speteaza unui
scaun si stransese tare din dinti, incercand si se stipaneasca. Insd
nu apucase s spund »au!“ sau sd-si traga sufletul ca lumea, pentru
ca nesuferita de senzatie o luase inapoi, de parcé prima data nu-si
facuse traseul complet sau, pur si simplu, sfida legea gravitatiei. Ba
inci si mai coplesitoare, senzatia nesuferitd urcase mai sus de locul
din care plecase i se infasurase, ficandu-se iardsi ghem, pentru ca
apoi si se impragtie in nenumarate ace, electrizandu-i parul pe cap
fir cu fir.

»Asta, da, durere! Suficienta pentru toatd ziua. Doza completa,
n-am ce zice... $i cata pierdere de vreme cu exercitiile lui peste. De
parca n-as sti ca, daci te-ai subrezit, dla esti!“ bombdénise, pipain-
du-si parul ce i se adunase valvoi in varful capului. ,Unde md gra-
beam, si vezi acum dandana pana cind descélcesc claia asta de par.
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Nici nu vreau sé stiu cum arit. Un al doilea Screech!”, adiugase,
evitand sa se priveascd in oglinda.

Stia cum ardta in asemenea ocazii, deoarece mai triise aceastd
experienta nepldcutd si-n alte dati. Stia si ce era de ficut, fiind dotat
cu fel de fel de ustensile, astfel ci avea o policioari incircati cu
perii, piepteni si produse cosmetice care puteau si concureze masa
de lucru a oricérei coafeze.

Nu era de glumit si se pusese serios pe treaba. Astfel, din claia de
par sarmos tot desprindea cate o suvitd, pe care mai apoi o trecea
printre dintii desi ai unui pieptan special.

Piepteni din plastic cumpérase mai mult de o duzind, dar nu-i
fuseserd de prea mare folos, fiecare indoindu-se si rupandu-se nu-
mai dupé una-doud utilizéri de acest fel. In cele din urma, recursese
la un pieptan din corn de viti, pe care il cumpdrase de la nigte tigani
meseriagi, §i cu dsta o scosese mai bine la capit, dovedindu-se mai
rezistent decét tot ceea ce gisise in comertul de stat.

In fata oglinzii mari din baie, evitind si se priveasca drept in
ochi, ii trecuse rabditor péarul suvitd cu suvita printre dintii desi si
tari ai pieptanelui din corn de vitd, incercind si-l facd sd rimana
neted. Operatia era insa dificild si aspectul teapdn i sirmos al pa-
rului revenea imediat ce scapa dintre dintii ascutiti ai pieptinului,
astfel inct peste fiecare suvitd fusese nevoit sd pulverizeze gel fixa-
tiv din abundenta si si o tina apdsat, ca sd i se incleie sub degete si
tot asa, o tevaturd intreagd, reusind cu greu si-i dea o forma cat de
cat acceptabila.

»Intr-o buna zi, fie nu voi mai avea ribdarea asta de Sisif, fie nu
md voi mai descurca de niciun fel cu nebunia asta de pér, iar in ziua
aceea ma voi rade in cap sau il voi smulge fir cu fir si voi arita pre-
cum Kojak?, isi spusese cu destul umor. I se stransese insi putin si
inima, pentru cd nu-si amintea s fi vazut vreo scend amoroasi cu

! Personaj din serialul Salvati de clopotel.
? Kojak, serial TV american, cu Telly Savalas in rolul principal.
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vestitul comisar de politie, desi nu-i scipase niciun episod la vremea
cand se difuzase serialul respectiv, iar el parca n-ar fi vrut s fie aga.

,Ei, asta-i acum, cu sau fird par, nu mai conteazd, pentru ca
toate trec si, privind in urma, plicerile de a ciror povard ai scdpat la
un moment dat nu ti se mai par decit servituti care te-au subjugat
pe nedrept, adiugase in sinea sa, incercnd si cumpéneasci lu-
crurile si si se impace cu gandul ca intr-o bund zi va fi nevoit sa se
tunda chilug.

Asadar, eventualitatea o luase el in calcul acum ca si altidatd,
dar cu resemnarea era ceva mai greu, deoarece podoaba sa capilard
era una dintre pufinele frumuseti pe care i le mai lisase trecerea
nemiloasi a timpului, lucru care nu-i era tocmai indiferent.

De fapt, trebuie si fii foarte ipocrit pentru a afirma sus si tare ca
nu-ti pasi deloc de felul in care arii, indiferent de vérstd, iar el nu
facea parte din aceastd categorie, fiind un om onest.

Daci isi reamintea si de toate cuceririle sentimentale pe care le
ficuse de-a lungul timpului, cuceriri pentru care nu depusese un
efort deosebit, ci mai degraba fusese ajutat de o fizionomie plicuts,
avea toate motivele si devini nostalgic si si-si regrete eventuala
pierdere a podoabei capilare, care ii intregea armonios chipul, pe
care acum refuza cu obstinatie sa si-1 priveasci in oglinda.

Mama-naturi ii diruise cu generozitate multe calitati fizice, la
care el - fericitul posesor — nu mai trebuise sa adauge decat mode-
ratia unui comportament inteligent si astfel isi asigurase cu usu-
rint3, in vremurile de odinioara, statutul de mare Gatsby!. Sin-ar fi
putut spune ci nu-i convenise de minune aceastd ipostazd de barbat
admirat si iubit, e adevirat ci de cele mai multe ori in mod neofi-
cial, tacit si discret, dar alteori §i la vedere, zgomotos si pasional,
investitura a multora dintre femeile pe care le cunoscuse. Sigur cé ii
convenise, pentru ci era ceva ce-1 solicita la minimum, ldsandu-1
si-si canalizeze energiile in directia pregtirii sale profesionale, de

! Marele Gatsby, roman al lui Francis Scott Fitzgerald.
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care fusese preocupat pani la obsesie toati viata. Cu toate acestea,
nu se putea spune cd nu le jubise pe femeile cu care i se intersectase
linia destinului si deci 4 in toate relatiile sale sentimentale nu fu-
sese doar parte beneficiar-pasivd. Nu, nu fusese asa, dar nici n-ar fi
putut sd vorbeascd precum alte persoane despre ceea ce inseamni
fierberea, patima, clocotul si mistuirea unei jubiri care te scoate din
minti. Dar de ce nu cunoscuse el o astfel de stare, pe care, pani la
urma, ar trebui gi, totodat, ar fi dator s-o experimenteze orice mu-
ritor? Nu i se dédduse oare ocazia sau, dimpotrivi, fusese un om prea
cerebral si dedicat in exclusivitate profesiei de medic? Intrebat,
poate cé i-ar fi fost greu s dea un raspuns in aceasti privint3, deoa-
rece, desi analizase aspectul, nu zibovise niciodati asupra lui atat
incat sd-1 i elucideze. Ceea ce insi putea si spund cu certitudine si
fara nici cea mai mica ezitare era faptul c tot timpul ficuse absolut
tot ceea ce-i statuse in putintd pentru ca nimeni si nimic si nu-l
distraga prea mult de la cirtile sale.

Asadar, vorbim despre un barbat a cirui frumusete fizici mai
era incé la vedere, chiar daci nu voia si si-o ia in seams, si aceasti
atitudine o avusese dintotdeauna, considerand, in primul rand, ci
nu i-ar fi stat bine i, in al doilea rand, ci nu avea niciun merit in
ceea ce primise de la natura. In acest sens, isi spunea ca asa §i tre-
buia si se intdmple, pentru ca el si se poati dirui scopului cel mai
inalt pentru care venise pe lume. Iar drept mirturie a acestui scop
stateau teancuri intregi de cérti, insirate pe toti peretii casei pe raf-
turi curbate din cauza greutitii sustinute, iar aceste cirti nu erau de
decor, ci fusesera studiate din doasci-n doasci.

Toti cei care au trecut printr-o scoali serioass, absolvind cursu-
rile unei facultati, mai ales pe cele ale unei universitati de stat si cu
traditie, stiu ca insusirea temeinici a unor notiuni grele si com-
plicate necesita timp, nu glum4, fiind nevoie de aplecare, repetitie
si asceza.

Astfel stand lucrurile, Dinu Simionescu — intelectual de inaltd
clasd - se bucurase dintotdeauna ci nu fusese nevoit si se preocupe
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prea mult de aspectul sdu fizic si sd petreaca timp in fata oglinzii.
Stia cum ardta si cum i stitea parul fara sa-si priveasci toatd ziua
chipul. Aflat pe picior de plecare, era suficient sa-si treacd degetele
ragchirate prin par si acesta i se aranja de la sine, luand forma unor
bucle mari si matisoase. Mereu grabit si relativ indiferent la tinuta
vestimentari, se declara totusi multumit cind, pe strada, isi zarea
fata in sticla vreunui geam sau a vreunei vitrine, atentia fiindu-i
captivati de parul bogat si stralucitor, care ii incadra armonios ova-
lul perfect al fetei, subliniindu-i mina mereu obositd, dar cu atat
mai atrigitoare $i mai tentantd pentru reprezentantele sexului fru-
mos. Situatia se mai schimbase dupd ce-i apdrusera durerile acelea
cumplite de coloand cervicald, cAnd pérul i se ficea de fiecare datd
sarmd, de parci ii fusese incretit cu drotul.

,O adevirati pacoste! 1l rad cu prima ocazie. Ce-mi mai trebuie
par? Doar ca sd am ce descilci de fiecare data? De parcd nu mi-ar
ajunge durerea... Ceva de genul dupa raie... Totusi, nu!“ se rdzgan-
dise, terminind complicata operatie.

Isi netezise si ultimele fire care ii mai stiteau zbarlite pe la tim-
ple, pufiind de zor tot ce mai era pe fundul unui flacon de fixativ.

Inciruntise destul de mult, contrastul dintre firele albe si culoa-
rea naturald a parului siu devenind astfel evidentd, dar nu-i trecuse
niciodati prin cap sé se vopséascd, neavand o pérere prea buna de-
spre birbatii care ficeau acest lucru.

In sfarsit, diduse o forma acceptabila si ultimelor fire de par raz-
lete, gandindu-se recunoscitor la producitorii de produse cos-
metice, precum fixativ sau spuméd modelatoare pentru par, care il
scutisera de clasicul si scarbosul albus de ou. Acum, flacoanele de
gel, spumd si fixativ nu-i mai lipseau din casd, fiindu-i tot atét de ne-
cesare ca §i apa de baut.

In mare grabd, isi rinduise pe etajerd toate ustensilele si, invo-
luntar, ochii ii alunecaserd in luciul oglinzii de deasupra, atenfia
fiindu-i atrasi de aceastd datd numai de chipul sdu, pentru cé sca-
pase de corvoada unui par incélcit i adunat claie in varful capului.



